#BJIFF 2025# 7.0。近代美國中西部小鎮拓荒史。奧爾特曼對人物群像的偏愛，讓骯髒、泥濘、封閉、暴力的社區生態更多僅落實在了文本層面。末段的暴雪巷戰，其在多個場景中對視點關係、動靜氛圍的選取，實為大師之風範。本片倒也適合作為一部絕佳的範本，以襯托《第一頭牛》在當代的價值。

9.2 24thSIFF#14 最后一部，罗伯特奥特曼自然是永远滴神。

又湿又冷的西部片。反英雄、反罗曼史，反美国梦。片尾孤单的决斗和全村人救助着火的教堂那里，导演我知道你想做什么，也觉得这个手法很不错…但我除了get到了无生趣的丧，也并没有什么更大的波澜了。还是更喜欢中间掉价小人物对自己情意的挖掘和探索，多有趣。Cohen的OST好听。

喜欢艾伯特关于《花村》的评论“一个还相信诗意的人，来到一个没人在乎诗意的地方，只有一个人例外，但她却早已败给了诗意”，《花村》不仅是一部完美的电影，更是一首对逝去的爱与家的挽歌，它是死亡的寓言，也是悲伤的证明，麦凯比与米勒夫人，他们之间是否真有情感？还是只是构建于金钱之上的利益关系？他们都被困于痛苦的记忆，尘封的往事，无奈的现实，当麦凯比最终走向宿命时，宗教、法律与英雄主义都被他抛在了脑后，而米勒夫人却不得不再一次将自己置于这庞大宇宙中的无人知晓的角落里麻醉自己，奥尔特曼不会告诉你每个人究竟是谁，但最后你发现他们变得那么地熟悉，《花村》为我们构建了一个如此绝望与残酷的世界，但里面却保留着点点微弱的理想的火苗，无数的心碎的片段发生在我们的温柔的抗争被摧毁的那些时刻，此时我不再愿意在寒冷中醒来

音乐赞 画面赞